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THE FIRST DAY OF GOOD WEATHER *

La mattina del 6 Agosto 1945 l'ufficiale Claude Eatherly con un’ora di
anticipo su Enola Gay, 'aereo che trasportava la bomba atomica, volo su
Hiroshima con il compito di riferire delle condizioni del cielo. In altre citta,

migliaia di persone si salvarono perché quel giorno pioveva.

Nella notte tra 1’8 e il 9 Luglio 1999 mio padre e mio fratello sono morti in

un incidente d’auto.

L’ 11 Marzo 2011 le prefetture di Miyagi e Iwate in Giappone furono colpite
da un terribile terremoto e dal seguente tsunami che causo la morte di

circa 25000 persone e la distruzione di 475000 abitazioni.

Il punto di partenza di questo progetto ¢ un pacco dilettere che ho ritrovato
lo scorso inverno. Queste lettere, datate 1999, sono la corrispondenza

adolescienziale di mio fratello e della sua fidanzata giapponese.

Kaori, questo ¢ il suo nome, scrisse e invio foto e cartoline per mesi dopo

I’incidente.

La ricerca di Kaori ¢ il pretesto per attraversare il Giappone e incontrare

altre storie di perdita e ricostruzione.

Vittorio Mortarotti, aprile 2013

o «

Il primo giorno di bel tempo” era 'ordine del Presidente degli Stati Uniti Truman per
il lancio della bomba atomica sul Giappone.

THE FIRST DAY OF GOOD WEATHER *

In the morning of the 6" of August 1945, one hour before the Enola Gay - the
airplane which carried the atomic bomb - the officer Claude Eatherly flew
over Hiroshima, because he had to check the weather conditions. In other

cities, thousands of people got saved because it was raining that day.

The night between the 8" and 9™ of July 1999 my father and my brother died

in a car accident.

On the 11" of March 2011 a terrible earthquake and a consequent tsunami
shook the districts of Miyagi and Iwate, in Japan, and caused the death of
nearly 25000 people and the destruction of 475000 houses.

The starting point of this project is a pack of letters that I found last winter.
These letters, which date 1999, are the correspondence between my teen-aged

brother and his Japanese girlfriend.

Kaori, this is her name, kept on writing and sending photos and postcards

for months after the accident.

The search for Kaori has worked as pretext to look for stories of loss and

reconstruction across Japan.

Vittorio Mortarotti, April 2013

* “The first day of good weather” was the order issued by the President of the United States
Truman to drop the bomb on Japan.

C’¢ un momento in cui mi sto tuffando in cui il mio corpo si blocca e
precipita come Willy il Coyote. Accade subito dopo aver abbandonato
anche con l'ultimo lembo di pelle ogni tipo di appoggio sicuro e saldo.
Sono ormai in aria quando il mio corpo si paralizza e inizia a cadere.

Ho la foto di uno di questi tuffi.

Sono ripreso nel momento dello stacco e tutto lascia immaginare che andra
per il meglio. Il decollo ¢ deciso e composto, in faccia ho un’espressione
convinta e volitiva. Se ci fosse un’immagine di un decimo di secondo dopo
la scena cambierebbe. Si vedrebbe il mio volto terrorizzato, il mio corpo
rigido come una tavola da stiro che segue la forza di gravita con riluttanza
in una traiettoria ben lontana da quella che porterebbe ad aprire l'acqua
con le mani. Ma questa foto non esiste e se mostrassi l'unica che ho farei un
figurone. La gente penserebbe che l'atterraggio (o 'ammaraggio) sia stato
altrettanto dinamico e prestante quanto il decollo. E invece no.

Questo per dire. Le foto mentono.

Per lo meno, ¢ quello che penso e magari non faccio testo visto che ho
un rapporto molto diffidente verso le immagini, soprattutto quelle che
ritraggono gli esseri umani. Faccio fatica a credere alla rappresentazione
della realta. Ancora piu trovo difficile fidarmi dell’autorappresentazione a
cui spesso si costringono le persone davanti a un obiettivo. Considero la

posa peggio di una finzione, la considero una bugia.

Fatta questa premessa, confermo che quella che state vedendo ¢ davvero
una mostra fotografica e quello che state sfogliando un tabloid fotografico.
Non solo, ¢ la prima di quella che spero sia una serie di eccezioni alla mia
diffidenza verso questo mezzo.

Inizio con questa mostra perché mi fido delle immagini scattate da Vittorio.
Mi fido perché viaggiano in coppia. C’¢ il prima e c’¢ il dopo. Quello che
sembra un sorriso in una, in quella dopo diventa dolore. Allora capisci che
non era un sorriso. La menzogna scompare, rimane I'ambiguita di una
storia raccontata a meta che ti spinge a cercare altre connessioni, a guardare
le immagini come un quadro comune fatto di tanti spezzoni. Un po’ quello
che Hemingway chiamava “il principio dell’iceberg” che poi ¢ la regola

aurea della scrittura, lo “show don’t tell”, il mostrare senza raccontare.

Nascoste dietro le immagini che vedete ci sono molte storie. Il dramma
della bomba atomica e quello dello tsunami, quello della perdita dei propri
cari e il tentativo di ripercorrerne o trovarne le tracce, ma anche la voglia
di passare oltre e andare avanti.

I1 tutto € raccontato con un misto di rudezza e delicatezza che ¢ difficile da
descrivere a parole.

Se ¢’ bisogno, ci sono i flash sparati in faccia e allora vedi il lampo sulla
pelle dei volti ritratti, vedi espressioni sorprese e ben poco composte. Piu
che Nan Goldin o Wolfgang Tillmans, Vittorio & un paparazzo. [ paparazzi
non conoscono le pose e la censura e cosi nemmeno lui.

In proposito c’¢ una frase di Rino Barillari, “Er King” dei paparazzi, che
dice: “Per me privacy vuol dire provaci”.

In questo contesto vuol dire: provaci a raccontare qualcosa senza abbellire la
realta o rappresentarla come ti piacerebbe, prova a mostrarla nuda e cruda,
prova a raccontare una storia intima senza essere o volgare e inopportuno
o troppo sdolcinato.

Se ci riesci vuol dire che sei bravo.

Questo ¢ 'altro motivo della mostra.

Stefano Riba, settembre 2013

There is a moment in which I am diving and my body blocks itself and falls
like Wile Coyote. It takes place after having abandoned, even with the last
piece of skin every kind of safe and firm support. I am floating in the air
when my body gets paralyzed and starts falling down.

I have got the picture of one of these dives.

I am caught while I am taking off and everything looks just as it is going to be
alright. In this very moment my movement is determined and balanced, my
face has a resolute and willful look. If there was this same image just one out
of ten seconds later, the scene would be different. You could see my terrified
face, my body as stiff as an ironing board, which reluctantly follows gravity
in a trajectory which is far from the one which would bring you open the
water tap with your hand. But this picture does not exist, and if I showed you
the only one I have, I would make a great impression. People would think
that the landing (or splashdown) would have been as dynamic and strong as
the taking off. But no, it was not.

This is to say, photos lie. Or, at least, it is what I think, and my opinion could
not be important, because I have a really wary relationship with images,
especially with the ones which portray human beings. I hardly believe in
the representation of reality. And I find even more difficult to trust the
autorepresentation into which people often force themselves while they are

in front of a camera. I think that pose is worse than fiction, it is a lie.

After this premise, I assure you that what you are looking at is really a photo
exhibition and what you are glancing at is a photographic tabloid. Moreover,
this is hopefully the first of a series of exceptions to my distrust toward this
means.

I start with this exhibition because I trust Vittorio’s images. I trust them
because they work in pair. There is a before and after. What looks like a smile
in one, becomes pain in another. So that you understand it was not a smile.
Lies disappear and the ambiguity of a half told story remains, therefore
pushing you to look for other connections, to look at the images like a common
picture made of many different frames. Something like Hemingway’s “iceberg
principle”, that is to say, one of the most important rules in writing: “show
don’t tell”.

There are many stories hidden behind the images you see. The drama of the
atomic bomb and that of the tsunami, the loss of relatives and the attempt to
run through and to find their traces, but also the desire of passing over and
going ahead.

Everything is told with a mix of roughness and delicacy which is difficult to
describe by words.

When it needs, there are flashes on faces, so that you see a lightning on the
skin of the portraits, you see surprised and disordered expressions. Vittorio,
rather than Nan Goldin or Wolfgang Tillmans, looks like a paparazzo.
Paparazzi do not know poses nor censorship, and so he does.

In relation to this, there is a quote by Rino Barillari, “the King” of paparazzi,
which says: “To me privacy means try it”.

In this very context it means: try to tell something without beautifying reality
or showing how you would like it to be, try to show it bare and rough as it
is, try to tell an intimate story without being vulgar, inappropriate or too
sweet.

If you can do it, it means you are a good photographer.

This is the other reason why of this exhibition.

Stefano Riba, September 2013
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