


Dintorno è la residenza, ideata e organizzata da 
Stefano Riba e Nuovi Mondi Festival e realizza-
ta grazie al sostegno della Fondazione CRC (Re-
sidenze d’Artista), della Fondazione Nuto Revel-
li e del rifugio Paraloup, che, un anno fa, tra il 29 
novembre e il 3 dicembre 2017 ha coinvolto sette 
giovani artisti: Francesca Cirilli, Collettivo Sayo-
nara, Veronica Gardinali, Anna Oberthaler, An-
gelica Stimpfl, Yansu Wang e Lorenzo Barbasetti. 

Dintorno non dà il nome solo alla residenza, ma 
anche alla pubblicazione cartacea che state leg-
gendo e che, nelle pagine seguenti, presenta una 
serie di mappature delle aree nei dintorni di Pa-
raloup e Valloriate. L’opera di ricognizione del 
territorio è avvenuta, in maniera poco scientifi-
ca ma molto empatica, nel corso dei cinque gior-
ni trascorsi in Valle Stura. È stato un momento 
di camminate, incontri, chiacchiere, sole prima-
verile, neve siberana, seguito da un periodo di 
‘fermentazione’ nel quale i partecipanti alla re-
sidenza hanno pensato e prodotto la visione che 
tenta di definire e rappresentare le esperienze 
legate a questi luoghi. 



Riccardo e Matteo del Collettivo Sayonara, arri-
vati in Valle Stura il primo dalla Sicilia, il secon-
do dal Veneto. Da ancora più lontano, da Harbin 
in Cina, arriva Yansu Wang che si è fatta sugge-
stionare dalle storie delle masche, leggendarie 
creature che popolavano le campagne e le mon-
tagne, per creare una serie di illustrazioni a col-
lage. La modenese Veronica Gardinali indaga, in-
vece, i misteriosi bagliori incontrati nei boschi, 
mentre la trentina Angelica Stimpfl ha usato il 
disegno per rappresentare, in una sorta di diario 
di viaggio, scorci e oggetti trovati durante le pas-
seggiate. Alla fotografia si è affidata la viareggina 
Francesca Cirilli per riportare le proprie note sul 
territorio. Sempre la fotografia, ma con innesti di 
collage e illustrazioni analogiche e digitali, è sta-
ta scelta dalla altoatesina Anna Oberthaler e an-
che dal padovano Lorenzo Barbasetti che hanno 
creato una serie di paesaggi in cui emerge la stra-
tificazione che, nel corso dei secoli, ha visto l’am-
biente umano intrecciarsi con quello naturale, la 
memoria con l’oblio. 

Nasce così questa pubblicazione che è il raccon-
to di un viaggio che vuole essere un invito alla 

Partendo dal nome del festival all’interno del 
quale Dintorno rientra, la pubblicazione vuole 
essere una sorta di diario dedicato alla scoper-
ta di un ‘nuovo mondo’. La rappresentazione di 
un territorio che viene scoperto e indagato per 
la prima volta. Il libricino che state sfogliando ri-
porta, sotto forma di fotografie, disegni, testi, il-
lustrazioni, una serie di raffigurazioni percettive 
e mentali. Nell’epoca in cui le mappe topografi-
che di ogni angolo di mondo sono accessibili dal 
cellulare, nell’era delle immagini satellitari in al-
ta risoluzione e della geolocalizzazione perenne, 
gli artisti di Dintorno hanno consciamente fat-
to un passo indietro tornando al momento in cui 
l’atto del camminare era un’azione esistenziale 
ed esperienziale.

“La magia di questi luoghi sta nell’atto stesso di 
camminarci attraverso, senza sapere troppo, ve-
dendo cosa è rimasto e ascoltando cosa è, senza 
la pretesa di capirlo ne tanto meno di cambiarlo. 
Questi posti hanno lasciato in tutti un segno, che 
però non è legato alla sua storia direttamente. Un 
segno percepito attraverso leggende, favole, sen-
sazioni, emozioni fisiche, presentimenti” dicono 
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curiosità e all’osservazione. Un racconto che è 
anche una mappatura che invita (quasi) a boicot-
tare le mappe affidandosi ai segnavia, ai sentieri 
tracciati, a quelli che non lo sono ancora e soprat-
tutto ai sensi. 

“Le gambe portano a spasso gli occhi” scriveva Io-
sif Brosckij. Il poeta russo si riferiva alle sue pere-
grinazioni veneziane, ma ce ne appropriamo per 
Dintorno perchè, dopo tutto, è quello che abbia-
mo fatto. Abbiamo portato a spasso gli occhi tra i 
boschi di Paraloup e Valloriate, tra le case del Gor-
rè, dei Chiotti e dei Bardenghi, tra i cucuzzoli del 
Tajarè e delle Rocce Calera, tra le grange e i chia-
bot, tra l'Alpe  e la Rocca Stella, tra il metro di neve 
in cui ci siamo svegliati la mattina del 2 dicembre.  
Ciò che segue in queste pagine è quello che abbia-
mo visto e vissuto in quei giorni. È  il suo ricordo,  
racconto, visione.



Spesso nei luoghi si intrecciano e si stratificano 
molte storie: storie grandi e piccole, private, pub-
bliche, collettive, intime, emotive, politiche, eco-
nomiche, naturali, immaginarie. 
Abbiamo camminato in questi luoghi. Il nostro 
percorso, creandosi nell’andare, ha seguito map-
pe storiche e geografiche ma anche tracce delle 
narrazioni che riecheggiavano nelle nostre teste, 
alcune conosciute altre solo immaginate. Note è 
una raccolta di appunti visivi, suggestioni segni e 
simboli, riferimenti per lo più aleatori e tempo-
ranei per un’ipotetica mappa del ricordo, dell’ab-
bandono, della riscoperta e dell’invenzione.

NOTE
FRANCESCA CIRILLI









ALTROVE. MONOLOGO A PIÙ VOCI
COLLETTIVO SAYONARA

L’iperbole (dal gr. yperbolḗ, in lat. superlatio) è una figura retorica che con-
siste nel portare all’eccesso il significato di un’espressione, amplificando o 
riducendo il suo riferimento alla realtà per rafforzarne il senso e aumentar-
ne, per contrasto, la credibilità.

PROLOGO

Il toponimo è diffuso comunemente nelle alpi occitane, indica un ripiano 
(Al Quiot, Altrove) o una serie di pianori (i Quiot)...1

C’è questo tale che durante una conferenza dice di non pensare a un 
elefante rosa. Lo dice per dimostrare che il pensiero non ha negazioni. 
Il caso ha voluto che nelle stesse giornate avessi letto un libro che citava 
lo stesso elefante rosa per arrivare alla stessa conclusione, ovvero che 
il pensiero, la mente in generale non conosce negazioni. Per un paio di 
giorni continuo a pensare a questa storia, penso alla montagna, anzi ti 
propongo di non pensare alla montagna. Non pensare ad una montagna 
popolata, non pensare a un rifugio incastrato tra la sequenza di cime in-
nevate, non pensare a una passeggiata verso il rifugio Paraloup, non pen-
sare che durante questa passeggiata tu incontri un numero imprecisato 
di persone. Primo fra tutti un tale, volto simpatico con occhiali spessi, 
intento a ispezionare case come un funzionario zelante del genio civile. 
Non pensare poi a quell’altro tale, che invece ti fa notare quei strani segni 
sulle cortecce degli alberi, ti svela il segreto, l’utilizzo. Non pensare di 
arrivare ad un albero, un castagno centenario di proprietà di Bruno e che 
durante il cammino incontri un luogo, anzi un non luogo.



SCENA 2.1.

Naturalmente non posso più scrivere niente di chiaro su queste storie di saba-
to e dell’altro ieri, ne sono già troppo lontano; posso dire soltanto che nell’un 
caso e nell’altro non vi fu niente di ciò che si suol chiamare un avvenimento. 
[...] Ecco quel che si deve evitare, non bisogna mettere dello strano dove non 
c‘è nulla. Credo sia questo il pericolo, quando si tiene un diario: si esagera 
tutto, si sta in agguato, si forza continuamente la verità.3

[ESTERNO, SERA. DUE PERSONE SEDUTE SU DEGLI SCALINI DISCUTONO. SONO FELICI 

ED ECCITATI, OGNUNO ASCOLTA L’ALTRO CON ENTUSIASMO. ACCANTO UN UOMO PIÙ 

ANZIANO DEI DUE PROVA A CATTURARE UN’IMMAGINE, IL TEMA È LA LUCE]

Una scenografia complessa… In realtà è semplicissima, e se aspettiamo 
lo sarà ancora di più. È tutta una questione di luci, insomma. A pensare 
a quei momenti, lassù, circondati dal silenzio, la luce era così: teatrale. 
Miope. Si metteva a fuoco una cosa alla volta, seguendo l’istinto, l’emo-
zione, un rumore. Diciamocelo, questo scenario potrebbe essere ovun-
que. Potrebbe essere altrove. Forse dovremmo consultare un tecnico 
delle luci, chiedergli come si fa a rendere questo semplice intreccio di 
ricordi. 

Eppure noi siamo lì, seduti a fumare guardando il buio. 

Beh senti qua, un tale diceva che la storia è troppo grande per essere 
racchiusa in una parola. È un divenire. Pensa alla montagna, questa sto-
ria dello spopolamento, quanti anni sono passati… forse son pochi, cioè 
ora non voglio tirare in ballo la teoria che è troppo presto per parlarne e 
bla bla bla… ma tornando a quel tale diceva e sono d’accordo che l’unico 
modo per raccontarlo è in forma di appunto. 
E chi era? Non ha importanza. Che poi sembra che per dire che è interes-
sante la forma dell’appunto io debba per forza citare Sartre. Comunque 
Mi piace l’idea di far parte del pubblico, degli spettatori. Lo siamo stati, 
in qualche modo. Attenderei ore che qualcosa succedesse, ma cosa deve 
succedere poi? Forse niente.
Beh, a pensare a quel racconto del vecchio Walser, in quella passeggiata 
che dura un giorno non succede assolutamente nulla, ordinaria ammi-
nistrazione, ma è esaltante nel suo procedere. Quel suo annunciare gli 
avvenimenti al lettore, come quando avverte che tra qualche pagina in-
contreremo una donna. 

SCENA 1. 

Nel dicembre del 1981, la prima data di cui esiste traccia scritta, Bolano 
proponeva una serie di cambiamenti dei protagonisti: “a) definirli di più se-
condo un certo prototipo che ci permetta giochi, strizzate d’occhio al lettore; 
b) chiarire – rendere più complessa – la scenografia in cui si muovono; per 
esempio, farla definitivamente da romanzo poliziesco; c) lavorare il perso-
naggio femminile e forse aggiungere uno o due protagonisti; d) focalizzare il 
romanzo, tu e io, come se girassimo un film d’avventura permettendoci ogni 
taglio, ogni montaggio ecc. e) approfondire Joyceana del personaggio cen-
trale, di fatto, farne uno dei leitmotiv dell’opera; in modo modesto sul poli-
ziesco, fare come Joyce – o con l’Ulisse di J.J. – quello che lui ha fatto con 
l’Omero e l’Odissea. Certo! la differenza è grande! ma può rivelarsi molto 
interessante, una specie di dripping pollockiano, la traslazione di simboli e 
ossessioni Joyceana in un romanzo rapido, violento, breve. 2

[ESTERNO NOTTE/PRIME ORE DEL MATTINO, LUCE SOFFUSA CON UNA DOMINANTE DI 

GIALLO, INIZIA A SCHIARIRE. POCHI OGGETTI IN SCENA, UN TAVOLO IN LEGNO, ALCUNE 

SEDIE IN DISORDINE. SUL TAVOLO UN POSACENERE CHE VERRÀ RIEMPITO IN FRETTA, 

UNA BOTTIGLIA DI VETRO A METÀ (PREFERIBILMENTE VINO), BICCHIERI VUOTI. SUL TAVO-

LO VOLANTINI SPARSI CHE PROMUOVO IL LUOGO. NESSUNO IN SCENA]

Lo scenario — o forse, a questo punto, dovremmo parlare di scenografia 
— è quasi invisibile, ormai. Luce soffusa, come un ricordo lontano. Una 
finestra accesa in lontananza, il calore vibrante della stufa, sul quale ci 
si può divertire a leggere le ombre danzanti chissà di cosa. Ma no, forse 
questo potrebbe distrarre, magari quella finestrella si spegnerà. Si sa, in 
montagna si va in branda presto. E comunque, se non ci avessero detto 
che da queste parti qualcuno ci abita ancora non ci avremmo nemmeno 
fatto caso. E poi uno spicchio di luna, di cartone. Sì, quella è palesemente 
finta, sembra l’abbiano appiccicata lassù proprio per noi. E quelle là in 
fondo sono cime innevate o sbuffi di nuvole? Quel feticcio di luna però 
ci prova, a far chiarezza sulla questione. Macchie di pece lungo i crinali, 
rumori lontani e indefiniti. Si riconoscono appena le pareti di pietra della 
baracca, la porta di legno, il tavolo circondato da seggiole sbilenche. 

È già suonata la campana?



C’è quel tale di nome Francesco, secco dinoccolato, bitorzoluto, schivo 
alla parola ogni tanto scende a valle dove tutti lo credono morto, difatti è 
l’immagine della morte: dieta di patate e se gli va bene castagne. “Sem-
bra la morte in vacanza”.

SCENA 2.2.

Pensavo magari ad un voce fuoricampo, una frase buttata lì, magari pro-
nunciata con rassegnazione, che arriva da dietro l’angolo. Una battuta 
per far due chiacchiere, una sentenza per sentito dire. La voce ritrae un 
personaggio fantasma, un bifolco ringalluzzito dalla città che passa l’e-
state in montagna senza farsi troppe domande: «Sono tutti morti». E poi 
un pezzo, uno stacchetto musicale allegrotto che sdrammatizza, magari 
un clavicembalo alla Golden Brown. Luci. 

SCENA 3.2.

Il ritrovo era l’osteria. C’era quella scena, quei tre al tavolo che si bevono 
un bicchiere di genepì. Uno dei tre un tipo fiero, dice di non essere un no-
stalgico delle società pastorali, e neanche un turista che ama trascorrere 
i weekend in montagna.

Alzando un tantino la voce, giusto quel tanto per farsi sentire: «Non ho 
mai detto a un montanaro “beato te che respiri quest’aria sana, beato te 
che vivi delle nostre cose perdute”».
La frase termina nel vuoto, il tipo accanto è già al terzo bicchiere e non ha 
voglia di sentire storie. E poi non sono quelle le storie che lo interessano. 
Lui ha aperto nuove strade in montagne lontane, è una leggenda ormai, 
è oltre. Il suo volto magro è segnato da lunghi baffi che gli percorrono le 
guance incorniciandogli la bocca, i capelli lunghi, scapigliato non attento 
a questa o quella moda. Il giaccone da montagna vintage, anni ‘90, due 
taglie più grandi. Inizia a parlare le sue non sono più parole, ma visioni.

SCENA 4.

Il bosco era disseminato di questi scavi, cumuli, rottami, che Bruno tradu-
ceva per me come i segni di una lingua morta. E insieme a quei segni mi 
insegnava un dialetto che trovavo più giusto dell’italiano, come se alla lingua 
astratta dei libri, in montagna, io dovessi sostituire la lingua concreta delle 
cose, adesso che le toccavo con mano.5

A proposito di donne, il personaggio femminile? 

SCENA 1.2.

L’immagine della montagna forse non deve essere mostrata, ma è giusto 
che rimanga segreta, sospesa tra la storia, le narrazioni popolari — leg-
gende o favole — e i fantasmi di chi è passato di qui. La magia di questo 
posto è l’atto stesso di camminarci, senza sapere troppo, vedendo cosa 
è rimasto e ascoltando cosa è, senza la pretesa di capirlo né tantomeno 
di cambiarlo.
La campana, dicevamo. Magari quella della chiesa villaggio vicino? Non 
importa, non credo che qualcuno la riconosca. Ti immagini? Però una 
campana ci vuole, che scandisca il tempo, ora che vediamo lo spazio. 
Com’era quella frase scritta sulla meridiana? “Torna il sole ma non il tem-
po”. Comunque la faccenda sta diventando troppo solenne. 

SCENA 3.1.

La guida invitò i presenti a immaginare di essere davanti a un deserto e di 
guardare, oltre il deserto, verso una catena di montagne in una giornata 
chiara e splendente. Potevano osservare un picco o un uccello o una nuvola, 
potevano vedere un sasso proprio davanti a loro, o affondare lo sguardo in 
un canyon dietro di loro. Ma tra loro c’era un povero terrestre con la testa 
chiusa dentro una sfera d’acciaio che non si poteva togliere. In questa sfera 
c’era solo uno spiraglio da cui il terrestre poteva guardare fuori, e a quello 
spiraglio era saldato un tubo di due metri. Questo, nella metafora, era solo il 
primo dei problemi di Billy, che era anche legato a una grata di ferro fissata 
a un pianale su un binario, e non poteva né girare la testa né toccare il tubo. 
L’estremità del tubo era appoggiata a un sostegno a due gambe imbullonato 
esso pure al pianale. Tutto ciò che Billy poteva vedere era il puntino in fon-
do al tubo. Non sapeva di essere su un pianale, non sapeva neppure che ci 
fosse qualcosa di strano nella sua situazione. A volte il pianale procedeva 
lentamente, a volte andava molto veloce, spesso si fermava: saliva, scendeva, 
faceva delle curve, seguiva rettilinei. qualunque cosa il povero Billy vedesse 
attraverso il tubo, non poteva far altro che dirsi: “È la vita”.4

[INTERNO DI UN OSTERIA, SERA. POCHI AVVENTORI. DUE DIVANI DI PELLE, UN ACQUARIO 

CON PESCI ESOTICI, UN TAVOLINO PIÙ BASSO CON UN RIPIANO COPERTO DA UN VETRO, 

SOTTO IL VETRO MONETE DI CARTA DA TUTTO IL MONDO. BRUSIO DI FONDO, OGNI TAN-

TO UNA VOCE SALTA FUORI LE ALTRE]



SCENA 5.1.

[ESTERNO, TOVAGLIE BIANCHE SULLO SFONDO. INGOMBRI BIANCHI, LENTAMENTE UN 

GRUPPO DI PERSONE SEMPRE PIÙ NUMEROSO APPARE. SI MUOVE IN MODO DISORDI-

NATO]

Attraverso la strada, già di per sé bella e piacevole ai miei occhi, era sdraiato 
un cane. Ma quasi tutto ciò che andavo vedendo mi accendeva di istantaneo 
entusiasmo.6

Eccoli, pronti, carichi, la neve invade tutto, ogni suono è sordo, l’aria puli-
ta, le menti lucide. Una promessa, scambiata la sera prima dopo l’ennesi-
mo giro di genepì riempie le loro teste: raggiungere Paraloup. 
Ma dove? Che direzione?! I sentieri non spalati sembrano tutti uguali.

SCENA 6

[ESTERNO, CANI SULLA SCENA O ABBAI LONTANI. AL CENTRO, UNA FONTANA CONTINUA 

IL SUO SCORRERE INESORABILE, L’ACQUA DALLA POZZA PIÙ GRANDE ARRIVA A QUELLA 

PIÙ PICCOLA ED ANCORA ALL’ULTIMA, INFINE L’ESUBERO ESCE FUORI E CONGELANDO 

CONTINUAMENTE COSTRUISCE UNA SCULTURA SINUOSA ED EFFIMERA. SULLO SFONDO 

UNA VECCHIA CASA APPARENTEMENTE DISABITATA CON DEI VESTITI STESI, DRITTI SUI 

FILI D’ACCIAIO]

Ma qui il pubblico c’è ancora? 

SCENA 5.2

Le auto sono coperte da uno strato pesante di neve. Lo spazzaneve ha 
iniziato il suo giro, accumula il troppo delle strade in spazi lasciati liberi 
dalle auto parcheggiate. Un continuo spostare a destra e sinistra. La sce-
na cambia più volte, i protagonisti rimangono sospesi.
Un tale sembra alla ricerca di qualcosa, forse la sua auto, inizia a rimuo-
vere con vigore la neve, lì dove crede di aver parcheggiato il giorno prima, 
alla fine della danza, soddisfatto se ne va. La registrazione del fiume scor-
re, ma di nascosto, la superficie è ghiacciata e solo in alcuni punti rivela 
il suo fluire. «Con l’inverno, voi non lo credete, la neve arriva fino al tetto, 
e come arriva la neve più niente si muove». Così diceva l’uomo sulla sini-
stra, che a passi svelti e con un sorriso stampato sul volto entrava in una 
montagnola di neve, probabilmente casa sua.
Gli alberi carichi di neve fanno scherzi ai passanti e basta che qualcuno 
si attardi sotto una fronda che il bianco diventa il suo colore, una colora-

[INTERNO, STANZA CON STUCCHI DECORATIVI IN GESSO, POCHI ARREDAMENTI L’ES-

SENZIALE, UNA SCRIVANIA, UN ARMADIO, UN LETTO. ACCOSTATA ALLA PARETE DESTRA 

UNA SCALA CON VESTITI APPESI, UNA FINESTRA APERTA, VISTA MARE. UN UOMO CON IL 

PORTATILE SULLE GAMBE, LO SCHERMO ILLUMINA LA CAMERA]

C’era quella storia delle scorie nucleari inserite in un cavò progettato per 
resistere 100mila anni. Pare che i finlandesi stiano studiando un sistema 
per comunicare la pericolosità del luogo all’uomo del futuro. Eravamo lì in 
mezzo tra ruderi e foglie. Il fogliame copriva tutto, un mare di sfumature 
rosse e arancioni. Un tempo questo spazio non era bosco.
Fuori, tetti sfasciati, muri screpolati, pilastri strapiombanti. Dentro, vec-
chi superstiti: oggetti ingombranti, materassi e mobili cadenti, lame ar-
rugginite, qualche lattina di cibo vuota, i rimasugli del fieno, le scorte 
della legna ancora intatte. 
La nostra guida dice che una volta su un pavimento di una baita deserta, 
abbandonata, ha trovato un ventaglio di lettere, l’epistolario completo di 
un alpino scomparso sul fronte russo. Il gruppo continua a guardarsi in-
torno alla ricerca di un segnale, guardano con scrupolo ogni oggetto, uno 
di loro si avvicina ad una lattina di tonno vuota, la raccoglie. 

[LA LUCE È SEMPRE PIÙ FIOCA]

Mi chiedo se no ci sia stata volontarietà nel lasciare solo alcuni oggetti. La 
scena mi sembra interessante, guardo la disposizione delle cose, la rela-
zione, le geometrie invisibili che mi potrebbero aiutare a capirci qualcosa. 
Prese la macchina, scattò una foto.

SCENA 3.3.

«A salüte’d tüit, bagném che lé süit» dice quell’altro alzando il bicchierino. 
Ecco un’altra voce fuoricampo, una donna che spiega come farlo, il ge-
nepì. Nessuno la ascolta veramente, ma almeno riempie i bicchieri… La 
scena ci è cambiata completamente sotto al naso e manco ce ne siamo 
accorti. La dimensione onirica si confonde con quella del presente, non 
sono più sicuro di niente. Cerco qualche riferimento visivo sullo sfondo, 
una cima, una casetta in lontananza, un sentiero che porta al castagno… 
niente. Nuovi mondi. 



Siamo stati a Paraloup e Valloriate in inverno, la 
stagione in cui fino agli anni ‘40 si tenevano le ve-
glie. In questo periodo dell’anno non c’era molto 
da fare e ogni sera, dopo cena, c’era la veglia a cui 
partecipavano i membri della famiglia, amici vi-
cini o lontani e spesso anche qualche forestiero. 
Si parlava del tempo e delle novità del paese, di 
caccia, ma più di tutto si raccontavano le storie, 
che oggi chiameremmo horror, sulle metamorfo-
si e le malefatte delle masche, le donne-streghe 
che per secoli hanno popolato i racconti e le fan-
tasie delle montagne e campagne piemontesi.

Appena arrivata a Paraloup ho trovato il libro 
Storie di Masche. Così ho iniziato a partecipare 
alle ‘veglie’ in cui Maria Tarditi, l’autrice del volu-
me, porta il lettore grazie ai suoi racconti. I giorni 
successivi cercavo la presenza delle masche nei 
boschi e la notte, o anche il giorno vista la nevica-
ta che ci ha tenuti al chiuso per due giorni, prose-
guivo le veglie. Per questo ho illustrato alcune di 
queste storie.

STORIE DI MASCHE
YANSU WANG

zione momentanea, il tempo di sciogliersi e tutto ritorna come prima ma 
più scuro e umido.
SCENA 2.3

Riconosco quella donna, capelli corti… mi piacerebbe descriverla ma in 
verità ricordo solo che era sempre imbronciata, felice solo quando rice-
veva soldi… una collezionista di monete, monete da tutto il mondo. C’era 
quel tavolino, come una teca, pieno zeppo di soldi, un’esposizione disor-
dinata, così come li aveva ricevuti. 
Sembra di stare seduti là con loro. La sensazione è che non parlino la 
stessa lingua. Parlano della stessa cosa, l’hanno vissuta, ma non se ne 
rendono conto. E se Paraloup non esistesse? Buio. Qui ci starebbe bene 
un pezzo quasi mistico, una traccia che evoca immaginari distanti — pen-
savo all’assolo di John Frusciante in Before the Beginning, l’ho ascolta-
ta giusto ieri —. Forse loro continuano a parlare, a portare avanti il loro 
monologo a più voci, sempre più lontane. Magari la scena si allontana? 
Oppure lo facciamo noi arrivata l’ora di andare, un po’ aggrappati a quei 
racconti, un po’ vogliosi di andare altrove. Le luci si spengono, le luci non 
servono più.

EPILOGO

All’osteria, appena entrati tutti li osservano, come in attesa di una frase 
conclusiva, una storia che chiudesse il cerchio. Un tipo, seduto al tavolo 
centrale, parla dei suoi trascorsi in cime lontane, di come non si senta 
più un alpinista ma un montanaro. Alcuni distanti non sentono bene e 
commentano la sua capigliatura, «un vecchio leone, una criniera» dice 
qualcuno, altri se ne fregano, semplicemente.
La nostra guida, poco più in là, continua a parlottare con i suoi nuovi ami-
ci, è una piacevole conversazione, sono felici di essersi conosciuti, una 
risata. Il bicchiere è già vuoto, un tipo si alza, dà un’ultima occhiata a quel 
refuso, quella linea zigzagata rossa, «sì, —dice fra sé e sé — simile ad una 
montagna» sorride, e infine chiude lo schermo.

1. Scritta da cartello, Chiotti 2017
2. A. G. Porta, La scrittura a quattro mani, in 
 Roberto Bolaño, A. G. Porta, Consigli di un 
 discepolo di Jim Morrison a un fanatico di Joyce,
 Sellerio, 2007
3. Jean-Paul Sartre, La Nausea, Einaudi, 2014
4. Kurt Vonnegut, Mattatoio n.5, Feltrinelli, 2008
5. Paolo Cognetti, Le otto montagne, Einaudi, 2016
6. Robert Walser, La Passeggiata, Adelphi, 2013

Un ringraziamento a Nuto,  
Jim, Gabriel, Francesco e Mauro,  
che hanno contribuito alla stesura 
del testo.
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Quando mi trovo in un luogo, mi perdo ad analiz-
zare tutto quello che mi attrae. Rallento, mi fer-
mo, apro, scopro, documento, sottraggo.
Appunto in fotografie, disegni e piccoli ogget-
ti raccolti quello che trovo irresistibilmente bel-
lo, possibilmente utile, materialmente o come 
spunto. Costruisco una mia antropologia per-
sonale legata al luogo o all’oggetto, connetten-
do quello che conosco a quello che ho trovato con 
quello che ho provato. Immagino e poi racconto, 
senza un obiettivo specifico. Forse questa è una 
strada per riconoscermi. Non sono però anco-
ra in grado di definire il mio rapporto con gli og-
getti che colleziono. La mia borsa e le mie tasche 
sono da sempre piene, alcune volte pesanti, ma 
quello che è al loro interno è scelto attentamen-
te, con o senza un vero motivo, come quando ci si 
innamora. Attraverso le immagini, i disegni, ten-
go traccia di tutto ciò che fisicamente non può ve-
nire con me, ma che devo, a ogni costo, portarmi 
dietro. Le pagine seguenti sono dedicate alle 'co-
se'  che ho lasciato a Paraloup, ma che rimangono 
con me in altra forma.

NEL SENTIERO
ANGELICA STIMPFL

1. “Prima di avere il tempo di voltarmi, mi è saltata davanti 
una capra nera. Uscita dal nulla. Aveva le corna a tortiglione, 
il muso da donna!”
La capra nera, p. 20

2. “L’ho innaffiata con una brocca di acqua benedetta. 
La masca aveva un urlo spaventoso. E gridava: “Ve la faccio 
pagare!”. Io me la ridevo: “Voglio vedere se ha il coraggio 
di presentarsi un’altra volta!”. Non avevo ancora finito di 
pensarlo, che ho sentito un diavolo d’inferno nella stalla.”
L’inferno nella stalla, p. 60

3. “Ci dicevano che erano gli occhi delle masche. Che si 
introfolavano dappertutto per curiosare, indagare, scoprire...”
Gli occhi delle masche, p. 96

4. “La masca, con le braccia aperte, come il prete quando dice 
“Dominus vobiscum”, borbottava qualcosa che io non capivo. 
Sembrava tutto a posto. Ma quando mio padre è entrato nella 
stalla per portare il pastone alla ghina, ha lanciato un urlo 
da far paura.”
I maialetti morti, p. 68

Maria Tarditi, Storie di Masche, 
arabAFenice editore,  Boves, 2012











Quel giorno decidemmo di scendere verso il ca-
stagno tutti insieme, compatti, scortati dai ca-
ni agitati e rumorosi. Quando raggiungem-
mo una borgata apparentemente disabitata il 
gruppo era ormai diviso e anche gli abbai era-
no spariti. Ognuno proseguì il cammino nel bo-
sco attratto da elementi verso i quali si dirigeva 
attardandosi e perdendo il contatto con gli altri. 
A me si presentarono queste entità amorfe, colo-
rate, silenziose. Si nascondevano tra i rami sen-
za ostacolare il mio percorso. All’inizio ho avuto 
l'impressione che fossero i raggi del sole che gio-
cavano ad abbagliarmi tra le fronde degli alberi. 
Poi ho iniziato a fermarmi per osservare a lungo 
le apparizioni. 
Osservare la luce, il fosfenismo così viene chia-
mato, ha segnato la nascita delle prime religioni, 
dicono gli esperti. Fissare il sole, una fiamma  o 
una fonte luminosa può portare ad avere visioni-
visioni, ecco perchè i primi sciamani erano anche 
i custodi del fuoco, della luce. Fatto sta che quel 
giorno gli spiriti del bosco avevano deciso di mo-
strarsi, o forse erano fosfeni, o scherzi della luce.

OSSERVAZIONE N.1 
VERONICA GARDINALI







Illustrazione del bosco di Maria Chiara Moro



È una fascinazione arcaica, quasi apotropaica, 
quella che ci attira verso l’abbandonato, il remo-
to l’oblio. Ci si circonda di oggetti trasfigurati da 
un altro tempo per esorcizzare l’oblio cui è desti-
nato il nostro. E se per sfidare questo oblio pra-
ticassimo la rivoluzionaria azione della cura? Se 
ripristinassimo invece di portare via? La pulizia 
è sempre un’azione scultorea. Per rimozione. Si 
applica una forza, una cura per rimuovere ma-
teriale sedimentario. Per riportare alla luce ciò 
che era prima. Ma può anche essere che nel frat-
tempo altre forze abbiano agito e ciò che scopria-
mo non è ciò che c’era prima. Un nuovo mondo 
forgiato dalla chimica degli elementi e dalla fisi-
ca degli agenti atmosferici. Ci troviamo di fronte 
a valli e picchi così come se potessimo assistere 
in un istante all’eterno lavoro in atto sulla nostra 
Terra. Come aver accelerato un’era glaciale im-
pazienti di scrutare come si stesse trasformando 
la roccia sotto i nostri occhi. Pulire apre la strada 
ad una nuova cartografia. 

TORNA IL SOLE NON IL TEMPO
LORENZO BARBASETTI



Lama spezzata Chiotti Soprani





Paraloup ha una lunga storia, diverse storie che 
si incrociano, si sovrappongono o, al contrario, 
coesistono senza mai toccarsi. Ogni storia è uno 
strato che si aggiunge all’identità di questo posto. 
L’elemento della flora di un posto racconta la sua 
storia attraverso tutti gli elementi che la com-
pongono. Ogni specie, ogni pianta individuale, è 
un essere vivente che non può essere estirpato. 
La pianta lascia le sue tracce oltre al proprio ci-
clo vitale, semina altri individui, diventa nutri-
mento, si appropria della terra in cui sta e la tra-
sforma. 
Attraverso la mappa illustrata che ho realizzato 
voglio comunicare la mia breve esperienza dell’e-
cosistema della montagna di Paraloup, attraver-
so interviste, dialoghi e camminate. 
Costruire una legenda dei tipi di piante è servi-
to per la finale reinterpretazione illustrativa del 
luogo: ci sono le piante autoctone, quelle che so-
no state importate dagli abitanti del territorio, e 
quelle che si stanno riappropriando del territo-
rio abbandonato dalle persone.

STRATI PIANTATI, STRATI CRESCIUTI
ANNA OBERTHALER







Legenda:

 1 Paraloup

 2 le piante arcaiche

 3 le piante umane

 4 le piante dopo l‘uomo 

 5 nutrimento e lavoro
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ANNA OBERTHALER
Anna Oberthaler nata in Alto Adi-
ge nel 1993 è una graphic designer 
ed illustratrice che nei propri lavo-
ri si occupa di identità e della costru-
zione di essa. In particolare indaga 
sull’influenza della lingua sulle rela-
zioni interpersonali. Sì è laureata in 
Design presso la Libera Università di 
Bolzano e ha passato un semestre a 
Gerusalemme alla Bezalel Academy 
of Art and Design. Al momento fre-
quenta la specialistica di Informa-
tion Design a Eindhoven.

YANSU WANG
Yansu Wang (Harbin, 1992) è un'illu-
stratrice con background di architet-
tura. Il suo lavoro mira a combinare 
la fantasia e l’immaginazione insie-
me con la logica e la razionalità. Ha 
conseguito la laurea triennale in ar-
chitettura a Pechino, mentre ha ot-
tenuto la laurea magistrale in Design 
Eco-sociale presso la Libera Univer-
sità di Bolzano. Al momento lavora  a 
Venezia.

ANGELICA STIMPFL
Angelica Stimpfl nasce e cresce a Ver-
vò in Valle di Non (TN) in una fami-
glia contadina. Si sposta a Trento per 
gli studi superiori di grafica per la co-
municazione e approfondisce in ma-
niera più specifica la fotografia Still 
Life con Nadia Baldo.
Parte per Brighton dove scopre il 
mondo della stampa artistica e deci-
de di rientrare in Italia per iscriversi 
all’Accademia di Belle Arti di Venezia 
al corso di Incisione Atossica di Paolo 
Fraternali. In questo laboratorio en-
tra in contatto con Federica Partinico 
e Marta Arnaudo e fondano il collet-
tivo “Tettina’’. Post laurea decide di 
ritornare a Vervò, il paese natale, nel 
quale riconosce un potenziale fertile, 
nessuno fa più niente ed il paese è in 
abbandono. Eruttando idee e proget-
ti, risponde alle mail solo al cambio di 
luna (per questo è in cerca di una se-
gretaria) e sta costruendo un labora-
torio di stampa e coltivando un orto 
con piante speciali. Ospita e cucina 
con entusiasmo per tutti quelli che la 
passano a trovare.

STEFANO RIBA
Stefano Riba (Cuneo 1981) ha fonda-
to lo spazio espositivo Van Der che at-
tualmente trova sede a Bolzano. Dal 
2014 cura la serie di mostre e residen-
ze Passi Erratici. Assieme a Claudia 
Polizzi porta avanti Di-Da e Alti Pia-
ni, una serie di mostre d’arte in am-
bienti informali. Insegna Exhibit De-
sign presso la Libera Università di 
Bolzano.

LORENZO BARBASETTI 
Nasce a Padova nel 1991. Dopo la Lau-
rea Triennale in Arti Visive e dello 
Spettacolo allo IUAV nel 2014 decide 
di allontanarsi dall’ambiente artisti-
co comunemente inteso per dedicar-
si alla cucina: per lui la più completa e 
totalizzante delle espressioni artisti-
che. Nello stesso anno si diploma co-
me cuoco all’Accademia delle Profes-
sioni DIEFFE di Padova. La cucina 
gli sta presto stretta e avverte la ne-
cessita di dare nuovi strumenti alla 
sua ricerca. Nel 2015 inizia un master 
di due anni in Eco-Social Design alla 
Libera Università di Bolzano. Giun-
to alla conclusione di questo, dopo 
quasi due anni di ricerca, nel febbra-
io 2018 nasce Prometheus: laborato-
rio di esplorazione dell’edibile il cui 
scopo è supportare comunità in am-
bienti remoti.

FRANCESCA CIRILLI
Francesca Cirilli (Viareggio, 1982), 
laureata in Storia Contemporanea e 
in Fotografia, rivolge la sua attenzio-
ne all’analisi di come processi sociali, 
economici e ambientali si sviluppano 
nei luoghi attraverso la storia.
Vincitrice della committenza ABI-
TARE, promossa da MuFoCo e Mi-
BACT, finalista al premio Pesaresi 
e al premio Fabbri tra gli altri, è sta-
ta selezionata per Giovane Fotogra-
fia Italiana#2 e vincitrice del Comba-
tPrize under35. Suoi lavori sono stati 
presentati in musei e festival in Italia 
e all’estero. Fotografa freelance e do-
cente, è co-curatrice di JEST, spazio 
per la fotografia a Torino.

COLLETTIVO SAYONARA
Sayonara è un collettivo interdisci-
plinare fondato da Riccardo Cavalla-
ro e Matteo Zennaro, entrambi pro-
gettisti grafici di formazione, nel 
contesto dell’Istituto Superiore per 
le Industrie Artistiche di Urbino. Il 
collettivo si propone di indagare il 
territorio attraverso l’esperienza di-
retta, la condivisione, la ricerca in lo-
co e la convivialità, interpretando le 
identità peculiari dei luoghi. Attual-
mente vivono e lavorano tra Catania 
e Napoli.

VERONICA GARDINALI
Veronica Gardinali è una graphic de-
signer italiana nata a in provincia di 
Modena, attualmente risiede a Urbi-
no dove sta completando gli studi in 
Comunicazione, Design ed Editoria 
presso l’ISIA di Urbino. La sua attivi-
tà è focalizzata nell’ambito dell’edi-
toria relazionata alla sfera culturale 
e artistica ma i suoi interessi inclu-
dono, in modo più ampio, anche la 
comunicazione visiva e la fotografia. 
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